【柳岸】羅睺星(散文)
一九九二年我虛歲三十七,民間所謂——羅睺星,也叫鐵門坎。解放前,由于醫(yī)療條件落后,人民生活極度困難,加之戰(zhàn)爭頻仍等因素,像西藏地區(qū)人口平均壽命,只有三十七八歲左右。于是,許多壯年人就定格在了這個節(jié)骨眼上。按理說,羅睺星是七十四五歲(我國人均壽命)的對折。也可以說是人生壯實的最高點,即從這一年起步,絕大部分人就要開始走下坡路。
我也在這一年的正月初八日,跟風聽雨般去請陰陽做了次所謂的“禳解。”
當時,我征求陰陽的意見后。他告訴我說:這一日要禳解的人太多,他沒有時間去每家每戶。要我聯(lián)系幾個同歲的人,選定一個固定的場所,統(tǒng)一為大家舉行儀式。
陰陽囑咐:羅睺星怕紅,準備一束紙花,一面袖珍鏡子,一尺紅布,紅線;像大部分地區(qū)在羅睺星這一年穿紅的內(nèi)衣、內(nèi)褲,似乎跟紅布,紅線頗有關聯(lián)。
燒香,點蠟,燒紙,搖鈴,敲缽盂,念經(jīng),跪香,叩頭之后,用白面自己為自己制做一個燈盞。里邊盛了食用油,棉花搓一根筷子頭粗細的燈芯。這叫“長明燈”,也叫“長命”燈。舉行儀式的這段時間“長命燈”必須正常的點燃,燃燒,最好油干焰子盡時候自動熄滅。這個環(huán)節(jié)是這次禳解的關鍵所在。如果燈火像諸葛亮祭燈一樣,被魏延進來的冷風吹息,就預示著這次禳解宣告失敗。
先是從發(fā)面團上撕下來雞蛋大小的一塊面團,擱手心里旋轉(zhuǎn)或擠壓著多次揉捏。這樣成型的燈盞就會柔韌而有勁道。食用油浸倒在里邊,就不隨便溶解,變形,泥巴一樣稀巴爛,目的是不叫漏油或意外的燈火熄滅。做這個敞口空心,茶杯樣大小的面燈盞,任何部位不敢懈怠。首先,每個面的薄厚要一致,銜接部位必須密不透風。它的底部,立柱側(cè)面,上口邊緣等部位,關鍵在于把握“均勻”二字。任何一個部位的薄厚,寬窄,高低,雖然不可能機器碾壓一樣完美無缺,但至少不能有較大的誤差。這次祭燈,從開始到結(jié)束,對人的心里似乎有一種無形的壓力。雖然大家從小接觸的都是唯物主義思想,認為羅睺星禳解,純屬于子虛烏有,但所謂“不可全信,也不可不信”的“迂腐”觀念,似乎在心里一直作怪。因而,越是在意,越是在制作上出差錯。
我做活一貫笨手笨腳,制作東西往往“詞不達意”的時候,就破罐子破摔。祭祀本身荒誕離奇,就是說,長命燈的好壞與命運沒有一根毛的關系??粗鵁舯K“張口打呵欠,”還是沒有去認真修改。它除了坐沒坐姿,站沒有站像,儼然一個疲憊不堪的老人之外,關鍵是上口那里,酷似老漢們的豁豁牙齒,有的邊緣凹進凸出,有的上下高低不平,盛入滿滿的燃料點燃后,起先和其他人的一樣,燃燒還算正常。后來看著別人的“藝術(shù)品”,比我的完美無缺,越看越是擔心自己的要出問題。到了中途發(fā)現(xiàn),果然從上邊的豁口里,有點浸潤油料的現(xiàn)象。假設像流水一樣沖破堤壩,那就雞飛蛋打,功虧一簣。然而,這東西中途又不敢隨便修改,只能眼睜睜的聽天由命。最后,讓人感覺較為輕松的是,還算有驚無險。
祭祀場面上的工作告一段落之后,還有一項陰陽在袖珍式的圓鏡子面上,用辛紅書寫四個上下左右式“大吉大利”的毛筆字。按他的囑咐,一年里為了防患于未然,必須把鏡子揣在兜里,時刻不離開身體。鏡子透明嶄亮有照“妖鏡”只功效,能保護自己這一年吉祥如意,萬事亨通,嚴格說,和祭燈似乎同樣重要。
我哼唱著歌曲回家后,妻子很擔心地問道:“順利吧!”我輕描淡寫地說:“能有什么事?”我又怕她多慮,就把那些祭祀用過的東西擱在桌子上說:“萬事大吉!”
她見我玩笑式的不太嚴肅,就繼續(xù)追問道:“真的?”我這次再不敢輕佻且戲弄似的回答,便很認真地說:“千真萬確?!蔽覐亩道锾统鲧R子放到她手心里說:“陰陽要我今年把它揣在懷里,時刻不能離身。像我粗枝大葉,馬虎急躁,不經(jīng)意摔或壓碎,就不太好使。你看,怎么辦較好?!?br />
她猶豫了一會兒,心有靈犀似地說:“干脆釘在我們土炕的墻上。你不在可以保護我們一家大小吉祥如意;在,也能給你好運連連?!逼拮涌墒峭耆嘈胚@種無稽之談的忠實粉絲之一。她對于陰陽的囑咐或民間傳說,那是萬分之一不敢打折扣。
我聽了她的解釋似乎也有創(chuàng)意,就看著報紙糊貼的墻壁,笑著給她豎了一個大拇指予以嘉獎。她快速出去,從院子里拿著一個掌錘交過來,等我立在墻壁面前選擇好位置后,她才跪著膝蓋上炕來,極其虔誠地把鏡子交到了我的手里。她站在腳地中央,半閉著一個眼睛讓我開始打釘。
小小的圓鏡,一沒有固定的把手,二沒有孔洞,要掛在墻上,必須上下左右打四個小鞋釘。按理說,鏡子按在墻面上,順著邊緣隨便畫一個圓圈,在圓圈上釘好釘子,按釘子的空間把鏡子安裝上去后,再按其松緊度挪動釘帽的位置,這樣就萬無一失。遺憾的是,我這個笨頭,選好鏡子懸掛的位置后,左手用小拇指邊的半個手掌按壓固定鏡子,大拇指和食指捏了釘子;另一只手用錘子開始一根根的打釘。
這打釘釘子,外行眼里簡單,其實卻是技術(shù)含量較高的工作。師傅打釘,看上去錘子亂掄,其實,釘子能快且正常的鍥入。外行打釘,不是錘子打在外圍,就是打歪斜了鐵釘。不斷修正,撬動多次,或許能正常進入;有的歪扭程度嚴重,就只能拔出來,第二次換釘子繼續(xù)敲打。有一次錘子下去,不小心弄傷了手指,悔恨交加的過程,只聽“咯啪”一聲,不偏不倚地打在了鏡子面上。鏡子面雖然沒有完全破碎,但卻裂開了一個十字線,。
這一驚一乍,讓我放肆般地“哈哈哈”大笑了起來。當然,一面幾毛錢的鏡子,根本談不上損失;這笑聲里,雖然有少許焦慮,但安慰妻子對“禳解”別看的太重,才是發(fā)狂和失態(tài)的關鍵所在。果然,我的笑聲剛剛落地,妻子就情不自禁的先是嚶嚶啜泣,而后便失聲痛哭了起來。我莫名其妙的嚇了一跳,便過去有理有據(jù)的安慰她——人在每一個年齡段,都有不可預測的風險。所謂羅睺星出意外,那只是個例,那是封建迷信顧弄虛玄罷了。不想,我越是安慰,她越是哭泣,同時,還不停地抱怨和絮叨。
我開始以為,她是牽強的,把打碎鏡子和我一年的命運,甚至生死結(jié)合在了一起。后來我才意識到,那是一個女人對丈夫無盡的關愛和呵護。說白了,這才是真正的愛!
我們二人是先結(jié)婚,后戀愛那種模式的夫妻,平日屑嗦小事,就引發(fā)諸多猜忌和不快??v使高興或歡喜的時候,她也不把愛和愛你,念念不忘地時刻掛在嘴邊上。今天這種不假思索式的激情爆發(fā),讓我看透了她內(nèi)心深處的真實秘密,于是,言不由衷感慨的同時,又有一種滿足和幸福的暖流涌上了心頭。