那個(gè)曾經(jīng)鄉(xiāng)村家家戶戶都伴隨過(guò)的風(fēng)箱影子已從眼前消失多時(shí)，然而，風(fēng)箱的記憶卻常常從腦海浮現(xiàn)。一段歷史，一種鄉(xiāng)愁，一式生活的縮影，不只是年少的歲月，還有青春的時(shí)光……
　　 ——題記
　　 記憶里，家里最有趣的地方就是灶前地港。前面是高于我眼線的灶臺(tái)，兩個(gè)鍋位，鍋位中間還有個(gè)湯鍋。灶臺(tái)上，有灶櫥，灶櫥的上面就有灶神的神位。灶前地港在灶櫥的后面，靠墻放著成堆的柴草和柴爿，靠灶就是家人坐著燒火的地方。灶的旁邊就是風(fēng)箱。每日里煮飯炒菜，我總喜歡湊在灶前地港，看母親添柴燒火。年節(jié)時(shí)，更熱鬧，搡年糕，炒年貨，要用火；整只雞，整刀肉煮熟，要用火，并且火要旺旺的。于是風(fēng)箱忙碌著，噼啪噼啪響個(gè)不停，鼓動(dòng)火焰飛舞，為火舌的噴卷伴奏。母親在灶后起勁拉著風(fēng)箱燒火，風(fēng)箱桿拉開(kāi)，風(fēng)從灶堂的柴火下噴上來(lái)，把紅紅的柴火吹成黃白色直條直刺鑊底，風(fēng)箱桿推進(jìn)去，那柴火又變成金紅色的火舌，包裹著鑊底。只有奶奶作豆腐，豆?jié){燒開(kāi)時(shí)，母親用火捄壓著一點(diǎn)一點(diǎn)添柴，防止豆?jié){開(kāi)鍋，沸騰升高，浦到外面去；風(fēng)箱才得以靜息，停止噼啪。
　　 后來(lái)燒火用上了煤?？茨呛谏摹笆瘔K”“石子”“石粉”湊進(jìn)灶膛，還有點(diǎn)濕，壓在柴爿上就一片黑。聽(tīng)風(fēng)箱噼啪一響，頓時(shí)灶膛底下一股風(fēng)起，吹出黃白色火焰，黑色的煤塊便發(fā)紅了，風(fēng)箱不停閃響，那煤塊便在風(fēng)中噴吐出紅紅的火舌，不一會(huì)舔著紅舌的邊緣還長(zhǎng)出藍(lán)藍(lán)的花邊，把整個(gè)鑊底包圍。那火舌在風(fēng)箱的節(jié)奏中一吐一吞，似蹈似舞，時(shí)長(zhǎng)時(shí)短，忽紅忽藍(lán)地變幻著，就像一場(chǎng)歌舞演繹，好如一片晚霞幻化，又似一曲熱歌沸騰……黑色的石塊，化成紅彩，最終在風(fēng)箱的作用下，化為灰白色的渣土。而灶臺(tái)上的飯息菜香，悠悠傳發(fā)，引饞涎滿口。人類(lèi)的生命因火而長(zhǎng)盛，而灶膛的火勢(shì)，憑風(fēng)而旺盛。那風(fēng)多靠風(fēng)箱鼓吹……
　　 于是，童少的我對(duì)風(fēng)箱生出莫名的驚奇。那么一個(gè)長(zhǎng)方形的木箱，里面究竟藏著什么，可以任意喚風(fēng)送風(fēng)，助火旺火。我問(wèn)奶奶，奶奶坐在灶前地港矮板凳上，一只手湊著柴草，一只手拉著風(fēng)箱說(shuō)是“風(fēng)婆婆的口袋”，說(shuō)著就隨口唱起童謠來(lái)：“風(fēng)婆婆，開(kāi)布袋，大風(fēng)小風(fēng)放出來(lái)……”我問(wèn)母親，母親笑著說(shuō)：“白胡子的風(fēng)伯伯張嘴吹氣。”我問(wèn)大姐，大姐看著灶膛說(shuō)：“鐵扇公主的芭蕉扇吧！”而最奇妙的是表哥，今天說(shuō)是“風(fēng)鳥(niǎo)的翅膀在扇動(dòng)”，明天說(shuō)“哪吒的風(fēng)火輪轉(zhuǎn)動(dòng)了”……
　　 這讓我對(duì)風(fēng)箱更覺(jué)神奇，更想探個(gè)究竟，弄個(gè)明白。上學(xué)不久，一天吃午飯時(shí)，大姐說(shuō)起一件趣事。她燒飯時(shí)風(fēng)箱推拉吃力，還聽(tīng)到里面的吱吱聲，奶奶推想鉆進(jìn)老鼠了。于是大姐用力移開(kāi)了風(fēng)箱上面的移板，果然捉住了一只小老鼠。數(shù)年后，學(xué)到“老鼠鉆風(fēng)箱——兩頭受氣”這個(gè)歇后語(yǔ)，就馬上想起大姐的這個(gè)故事?？墒钱?dāng)時(shí)，我卻追問(wèn)大姐，風(fēng)箱里真的有芭蕉扇嗎？沒(méi)被老鼠咬壞吧？大姐笑了笑，說(shuō)：“里面好好的，不然怎么來(lái)風(fēng)？”于是，我遺憾沒(méi)能看到大姐移開(kāi)風(fēng)箱的那一瞬。有天下午放學(xué)早，灶房無(wú)人，我便想拉開(kāi)風(fēng)箱上面的移板，看看里面的寶物?？墒?，無(wú)論我使盡九牛二虎之力，擺出移山倒海之勢(shì)，那移板卻紋絲不動(dòng)。我恨不得把風(fēng)箱砸開(kāi)來(lái)一看究竟?？赡懽有?，正瞎想妙招，忽聽(tīng)奶奶腳步聲傳響，便快速?gòu)娘L(fēng)箱邊離開(kāi)，在臉盆架邊裝作洗手的樣子……
　　 十二歲那年，風(fēng)箱終于揭開(kāi)了真面目。爺爺換快要磨斷的風(fēng)箱桿，正好我放學(xué)回家，見(jiàn)爺爺正在擺動(dòng)風(fēng)箱，我書(shū)包一扔，就跑到爺爺身邊，爺爺雙手握住風(fēng)箱頂板伸出的把手，雙膝抵住風(fēng)箱方框，用力一拉，風(fēng)箱移板拉開(kāi)，拆出兩根桿子，風(fēng)箱里沒(méi)有什么寶物，只有一塊缺了一塊方角，邊上鑲著雞毛的木板，沒(méi)有風(fēng)婆婆的口袋，沒(méi)有芭蕉扇，更沒(méi)有風(fēng)火輪……這讓我很失落，無(wú)精打采了好多天……“垂頭喪氣有用嗎？學(xué)點(diǎn)知識(shí)，長(zhǎng)點(diǎn)本事，去找出那里面的道道來(lái)才是好孩子！”母親的這句激將話，卻讓我又對(duì)風(fēng)箱產(chǎn)生了興趣。是啊，有語(yǔ)說(shuō)“盲人拉風(fēng)箱——瞎鼓搗”，我可是耳明眼亮，不可以瞎鼓搗；要開(kāi)眼界，擴(kuò)見(jiàn)識(shí)，好好讀書(shū)，去解開(kāi)風(fēng)箱生風(fēng)之謎。
　　 之前，因貪玩不去上學(xué)，挨過(guò)母親的打；至此被母親這么一激，竟然有了好好讀書(shū)的念頭。可惜讀書(shū)成績(jī)雖好，卻解決不了實(shí)際問(wèn)題。初中畢業(yè)，失去讀書(shū)機(jī)會(huì)，也少有就業(yè)可能，于是，解開(kāi)風(fēng)箱之謎的心緒也便蕩然無(wú)存。
　　 生活的艱難，不在辛苦，而常常心緒的苦惱。叩拜學(xué)藝師傅，師傅卻又被逼休了徒弟。半路出家，偶然跟著別的師傅打工。一次隨F師傅去深水一漁家做新婚家具，還要制造一架風(fēng)箱。終于了解風(fēng)箱打造的過(guò)程。F師傅取好料作，用的是杉木板。其實(shí)最好用桐樹(shù)木。做風(fēng)箱工藝講究，板塊拼接要用高低縫，木箱相箱框用元寶榫接合，使之牢固而密不透風(fēng)；頂上移板是通過(guò)箱框板槽線移動(dòng)，那槽線與移板既要密封又不牢夾，不能有絲毫差池。拉桿連接的那塊長(zhǎng)方形起風(fēng)板，缺一個(gè)角。四周鉆有許多細(xì)孔，通過(guò)穿入孔中的細(xì)繩，可把雞毛密密麻麻地勒在四周，這樣既密封又容易抽動(dòng)。那缺一角位置，正是裝在箱底一邊的通風(fēng)管道型位。通風(fēng)管道的中間裝有風(fēng)舌，與風(fēng)箱框箱前后板上的各有的兩個(gè)風(fēng)門(mén)上裝的風(fēng)舌，都小巧玲瓏，用樟樹(shù)木片制成，活動(dòng)靈巧，可是風(fēng)箱來(lái)風(fēng)的一個(gè)機(jī)關(guān)。通風(fēng)管道的中間位置，又一個(gè)方口，由伸出的風(fēng)箱嘴用竹釘固定。那時(shí)做家具不用一顆釘子，卻牢固耐用。那天F師傅吧風(fēng)箱裝成，試用，我拉著風(fēng)箱，忽然想起小時(shí)候家人們?yōu)槲抑v述的風(fēng)箱故事，好像都有點(diǎn)影子，那風(fēng)箱框不就是風(fēng)婆婆裝風(fēng)的袋子，那四扇窗舌扇動(dòng)不已，正像鳥(niǎo)的翅膀扇動(dòng)，那塊起風(fēng)板可是鐵扇公主的芭蕉扇，那風(fēng)箱嘴可是白胡子的風(fēng)伯伯吹氣的嘴，而風(fēng)箱作用不正如風(fēng)火輪，風(fēng)火轉(zhuǎn)換，風(fēng)火兼程……看來(lái)家人們的故事都隱藏著謎底。
　　 然而對(duì)風(fēng)箱神秘生風(fēng)，還是一知半解。一段時(shí)間，好些天沒(méi)有工可做，呆得無(wú)聊之極?？醇依锏娘L(fēng)箱，風(fēng)箱桿磨去半邊，前后框板那裝桿處，已經(jīng)向下摸出了一個(gè)深深的缺口，箱缺了牙的婆婆，說(shuō)話摟著。于是就拆了它，又仔細(xì)觀看了結(jié)構(gòu)，而后自己動(dòng)手制作了一架。制成嘗試檢驗(yàn)，忽然想到初中物理中學(xué)過(guò)的壓力、壓強(qiáng)等知識(shí)，驀然感知風(fēng)向的神秘就在于把科學(xué)知識(shí)應(yīng)用在實(shí)際中。這種風(fēng)箱被稱(chēng)為活塞式風(fēng)箱。起風(fēng)板又叫活塞板。當(dāng)拉動(dòng)風(fēng)箱的把手時(shí)，連接把手的連桿帶動(dòng)活塞板向前移動(dòng)，前部的體積減少，壓強(qiáng)增大，使風(fēng)箱前部的風(fēng)門(mén)處兩個(gè)風(fēng)舌受壓自動(dòng)關(guān)閉，而后部的兩個(gè)風(fēng)門(mén)上風(fēng)舌，因后部體積增大，壓強(qiáng)減少而被外面的空氣沖開(kāi)，空氣進(jìn)入。同時(shí)，風(fēng)箱前部的體積壓縮，推動(dòng)空氣進(jìn)入通風(fēng)管道，管道內(nèi)的風(fēng)舌，在空氣推動(dòng)下，向后封住后部通風(fēng)管道口，前部風(fēng)就只有從風(fēng)箱嘴輸出到灶底處。當(dāng)推動(dòng)風(fēng)箱的把手時(shí)，活塞板向后移動(dòng)，此時(shí)后部的風(fēng)舌關(guān)閉，前部的進(jìn)氣風(fēng)舌打開(kāi)，外部空氣進(jìn)入。同時(shí)，風(fēng)箱后部的空氣被壓縮到通風(fēng)管道，通風(fēng)管道中的風(fēng)舌封住通向前部的通道口，風(fēng)自然也從風(fēng)箱嘴輸出。一拉一推，均能送出風(fēng)來(lái)。
　　 看似構(gòu)造簡(jiǎn)單的風(fēng)箱，其實(shí)是把很多科學(xué)知識(shí)融合起來(lái)，巧用制作而成。那發(fā)明風(fēng)箱的木匠可不簡(jiǎn)單，是魯班發(fā)明風(fēng)箱的吧？魯班可是木匠智慧的代名詞。忽然想起一句俗語(yǔ)叫“宰相落魄做木匠”，一句歇后語(yǔ)是“閻王老子做木匠——鬼斧神工”。于是很為自己當(dāng)過(guò)木匠而竊喜，也為自己能制作風(fēng)箱而欣然。
　　 那噼啪噼啪的響聲，響到了上世紀(jì)的八十年代末。燒火不再是柴草、木柴，也不再用黑黑的煤塊，而是煤氣；那高高的老灶臺(tái)也終于退休了。我制作的風(fēng)箱，也被妻子送給里岙的親戚了，可能不久也丟棄，或者化成灰了。
　　 但風(fēng)箱的印象時(shí)不時(shí)從記憶里浮上來(lái)，那靈活的風(fēng)舌，隨著拉稈前后拉動(dòng)，發(fā)出噼啪噼啪的聲音。那聲響似戲臺(tái)上敲邊鼓的聲音，又像是磕檀板的聲音，清脆好聽(tīng)，富有節(jié)奏，快慢有化，輕重有度，錯(cuò)落有致。但細(xì)品起來(lái)，似乎也有悲喜哀怒，人間情愫，悄悄掀開(kāi)心底濃濃的鄉(xiāng)愁……