【心靈】百年滄桑話今昔(散文)
今年暮春時(shí)節(jié),應(yīng)青島朋友熱情邀約,我欣然由北京驅(qū)車前往。此行,我是舊地重游,一路上禁不住想起了第一次到青島的往事。
上個(gè)世紀(jì)70年代末,我大學(xué)畢業(yè)前夕,由學(xué)校統(tǒng)一組織到青島定點(diǎn)單位實(shí)習(xí)。乘坐火車到青島火車站,安排居住在中山路某學(xué)校宿舍,這里毗鄰棧橋。那個(gè)年代還沒有旅游的概念,雖然在青島呆了20天,但僅去過一次棧橋。如今,35年過去了,記憶非常模糊,我決意循著當(dāng)年曾經(jīng)走過的路重拾那段流逝的歲月。
抵達(dá)青島的第二天,朋友陪我從繁華鬧市一頭扎進(jìn)火車站廣場(chǎng)。迎面是一座既熟悉又陌生的建筑,白墻紅瓦,兩個(gè)黃色的“青島”鎏金大字,瞬間將我的思緒帶入了往昔。因?yàn)檫@里既是我當(dāng)年跨入青島的起點(diǎn),又是告別的終點(diǎn),今天它仿佛張開博大的胸懷迎接遠(yuǎn)方客人的到來。
青島火車站始建于1899年,系德國強(qiáng)占青島后脅迫清政府簽訂的《膠澳租借條約》,修筑了“膠濟(jì)鐵路”。該火車站具有典型的德國文藝復(fù)興風(fēng)格,站舍建筑平面為一字形,主體為兩層樓房,由聳立的鐘塔樓和大坡面的車站大廳兩部分組成,形成了活潑而不對(duì)稱的立面造型。35米高的車站鐘塔沿用了德國鄉(xiāng)間教堂樣式,下部與地面垂直開有三排兩組細(xì)窗,建筑雙坡陡峭,屋頂為四坡頂,面覆中國雜色琉璃瓦。車站主入口有十?dāng)?shù)級(jí)石砌臺(tái)階,通向三個(gè)拱券門,上部仿做半木構(gòu)架式的大山墻面,突出了入口的位置。
車站前有一座花園廣場(chǎng),使建筑物處于視野開敞的空間中。雖然飽經(jīng)百年滄桑,如今周邊中西造型的高樓大廈鱗次櫛比,南來北往的車輛川流不息,但絲毫不顯建筑的陳舊、囧迫。相反,整個(gè)布局與周邊環(huán)境十分協(xié)調(diào),渾然一體,成為青島城區(qū)的一道靚麗風(fēng)景。
走出青島火車站,前往棧橋,繼續(xù)穿行在鬧市中。途經(jīng)具有百年歷史的中山老街,感覺記憶的閘門隨即打開,往事的潮水奔騰而至。當(dāng)年實(shí)習(xí)時(shí)我暫居在這條街上,每晚茶余飯后閑逛,這里夜市興盛,燈火燦爛,人流如潮。
青島朋友非常自豪地告訴我,中山路是青島的母親街,因?yàn)椤跋扔兄猩铰?,后有青島城”。無疑,這里的老街、老樓、老景,承載著歷史的變遷,承載著鮮明的記憶,無論屈辱也好,繁華也罷,都為這座城市涂抹了一道厚重的人文色彩。
中山路創(chuàng)始于1897年德國占領(lǐng)時(shí)期,是曾經(jīng)與上海的南京路、北京的王府井齊名的老青島著名商業(yè)中心。中山路南接棧橋,北接大窯溝,長約1500米,如同一條歷史川流,在老青島人的心里已經(jīng)流淌了百余年之久。上世紀(jì)之初,中山路一帶僅有一兩個(gè)小村莊,1897年11月,德國武力強(qiáng)占青島,開辟了南起棧橋北止大窯溝的一條城市道路。于是,以中間的保定路口為界,中山路被劃分為南部與北部兩個(gè)區(qū)域,南部是歐人聚集區(qū),建有洋行、咖啡館、酒吧、舞廳、教堂,充滿濃郁的異國風(fēng)情;北部則為華人聚集區(qū),集中了各類民營商號(hào)、傳統(tǒng)飲食,彌漫著吃喝雜耍的市民氣息。這種“南洋北中”的格局使得中西文化在這里融合,形成了這條百年老街的獨(dú)特魅力,四面八方的游人趨之若鶩。
1914年爆發(fā)了德日青島之戰(zhàn),日本取代德國對(duì)青島進(jìn)行了長達(dá)8年的殖民統(tǒng)治,這條路南段改名為靜岡町,北段改名為山東町。1922年中國收回青島,將南北段合并,更名為山東路。1929年5月22日為紀(jì)念孫中山先生,最終改名為中山路并沿用至今。
作為一條具有百年歷史綜合性的商業(yè)老街,上世紀(jì)90年代之前一直位居青島時(shí)尚前沿,“頭頂盛錫福,身穿謙祥益,腳蹬新盛泰,手戴亨得利,看戲上中和,吃飯春和樓,有病宏仁堂”曾是老一代時(shí)尚青島人的標(biāo)準(zhǔn)配置。民間有句俗語:百年中山路,一座城,一片海,一條路。
如今的中山路早已辟為步行街,徜徉在這條具有百年歷史的老街,我感受到了中西文化的高度融合,傳統(tǒng)與時(shí)尚的完美貫通,歷史與現(xiàn)實(shí)的無縫銜接。建筑是凝固的歷史,承載著青島幾代人難以磨滅的印跡,這里既有百余年歷史的圣彌愛爾大教堂、德國水兵俱樂部,又有民族特色鮮明的摩天大樓和彌漫著人間煙火的里院民宅;當(dāng)然,還有蝸居其間的日式小塔樓。
令我感到意外而又驚喜的是,在接近棧橋的中山路南端,街道中心搭建了一座座涼棚,里面擺放著巨大的展板。不少游人正在駐足圍觀,我上前仔細(xì)看來,原來都是國家領(lǐng)導(dǎo)人與文學(xué)大師書寫的文章。最醒目的是陳毅元帥撰寫于1954年5月15日的《初游青島》,有聞一多先生此生僅有的一篇即景抒情散文《青島印象》,還有老舍先生充滿詩情畫意、情景交融的優(yōu)美散文《五月的青島》。細(xì)細(xì)數(shù)來,還有康有為、梁實(shí)秋、沈從文、巴金、茅盾等數(shù)十位文學(xué)前輩。
如此多的民族精英曾經(jīng)薈萃青島,為這座美麗的海濱之城留下了濃墨重彩的一筆,使百年老街不僅具有厚重的建筑標(biāo)記,也有深邃的歷史文化,就像一道割不斷的血脈,使城市的記憶有了縱深開闊的馳騁空間。
中山路的南端,連接棧橋的北端,兩者交匯處便是棧橋公園。這里繁花似錦,綠樹成蔭,游人如織,語笑喧闐。佇立于此,面臨大海,背依鬧市,仿佛是自然風(fēng)貌與人文景觀的交匯點(diǎn),又好似歷史與現(xiàn)實(shí)的銜接處。
我眼前便是聞名遐邇的棧橋,直直的、長長的,由岸邊延伸至大海,終點(diǎn)為“個(gè)”字形,猶如像一條長龍橫臥于碧海銀波,又好似一枚利箭射入茫茫大海。棧橋,絕對(duì)是中山路這條百年老街的點(diǎn)睛之筆,它連接大海與街市,將青島這座城市匯入世界洪流之中。
到青島,必打卡棧橋,它不僅是旅游觀光點(diǎn),更是歷史教科書。棧橋,有著一百多年的滄桑歷史,它既目睹了青島的屈辱歲月,也見證了青島的高光時(shí)刻。
1892年,清政府派登州總兵章高元帶四營官兵駐扎青島,為便于部隊(duì)軍需物資的運(yùn)輸,建了兩座碼頭,其中一座就是現(xiàn)今的棧橋。棧橋長200米,寬10米,是當(dāng)時(shí)惟一的一條海上“軍火供給線”,也就是說,誰控制了棧橋,誰就控制了膠州灣。1897年,德軍以演習(xí)為名,從棧橋所在的青島灣登陸,武力占領(lǐng)了青島,棧橋成為德軍侵占青島的見證。德軍侵占青島后,于1901年5月將原橋北端改為石基,水泥鋪面,在南端鋼制橋架上鋪設(shè)木板,并建輕便鐵軌,將橋身延長到350米,仍為軍用碼頭。1904年大港第一碼頭建成后,棧橋逐漸失去它作為碼頭的歷史使命,作為旅游景點(diǎn)向游人開放。
第一次世界大戰(zhàn)期間,日本為了侵占大清國土,以武力趕走了德國后,在棧橋上舉行閱兵式,以此證明其對(duì)青島享有“充分主權(quán)”。1922年,青島被中國北洋政府收回后,中國水兵在棧橋上舉行閱兵,以彰顯國威。1931年,南京國民政府出巨資由德國信利洋行承包重建,橋身加長到440米。橋南端增建了箭頭型的防浪堤,并在防浪堤上修建了具有民族特色的回瀾閣。
歷經(jīng)百年變遷,見證改朝換代。棧橋真正回到人民手中并發(fā)生滄桑巨變,是在新中國成立以后,尤其是在改革開放以后。青島從一個(gè)曾經(jīng)的海邊漁村,快速成長為一座舉世矚目的國際化大都市,昔日的荒地灘涂化繭成蝶變?yōu)辄S金寶地。棧橋作為青島城市的名片進(jìn)行了多次大規(guī)模的全面整修,兩側(cè)圍以鐵索護(hù)欄,增設(shè)12對(duì)相峙而立的歐式橋燈,鋪設(shè)花崗巖石臺(tái)階。如今的棧橋既防風(fēng)浪、防腐蝕、保持了原有的風(fēng)韻,又與兩側(cè)護(hù)岸設(shè)施相匹配,增加了美觀效果,使整個(gè)橋體煥發(fā)了青春。
踏上棧橋,我竭力搜尋昔日的舊影,始終無法與眼前的景觀重合,棧橋變得更加堅(jiān)實(shí)、美觀、雄偉了。循橋漸入,仿佛走進(jìn)大海懷抱,天高海闊,碧濤翻卷,海鷗盤旋,人流潮涌。棧橋的盡頭是一座兩層飛檐八角“回瀾閣”,閣頂覆以黃色琉璃瓦,極具民族風(fēng)格,富麗堂皇。佇立閣旁,層層巨浪澎湃涌來,拍打堤壩,擊起萬千碎玉。進(jìn)入閣內(nèi),是一座二層圓球形廳堂,中央有34級(jí)螺旋式階梯,可回旋登上二樓。樓上四周為玻璃窗,雕圖琢畫,素有“一窗一景,一景一畫”之說。
流連往返于海灘,面對(duì)無邊無際的大海和繁榮昌盛的城市,我感慨萬千?;叵虢袢沼苫疖囌境霭l(fā),穿越中山路,抵達(dá)棧橋,仿佛走過百年歷史。感覺眼前的棧橋又如同一艘整裝待發(fā)的巨輪,正在駛向更加廣闊的海洋!