一
　　 自從分田單干后，飼養(yǎng)站的飼養(yǎng)房就閑置在那里沒用了，慢慢開始漏水坍塌，門扇不知啥時沒了，后來門框窗框也不見了。五隊飼養(yǎng)站的隔壁就是打麥場，那五六畝的大場上，是一片繁榮的油菜花。
　　 分開后都在自家院里打麥碾場，只有轉(zhuǎn)不開碌碡的幾家人，才到集體的場上去碾麥，推過碌碡便將麥秸賣給造紙廠，空曠的場院閑擱著，王中庸就把場院犁來耙去，種了油菜。油菜比小麥早熟一個節(jié)氣，趕小麥還未上場前，他的油菜就拔了。兩廂之下，互不耽擱。
　　 大公雞說不如把飼養(yǎng)站的飼養(yǎng)房賣了，再往后靠就塌了。林山山也是這想法。飼養(yǎng)房的左右兩坡，深進四椽，柁檁粗大，二十四間，以1324元的價賣給一家熬堿廠，那錢卻被大公雞一把掣去了，山山再要也不給，大公雞又將隊里的6畝打麥場賣給需要地基的人，那4749塊錢的地基錢，也被大公雞一把掣去了，他拿這錢買了日本櫻花樹種，種了五畝地，又栽了六畝五葉楓，這叫“綠化植物風(fēng)景林”，對林山山說日本櫻花，中國少有，定能賺錢，櫻花苗木賣了之后，我就還你，分文不會少你的，我再給你出利息。
　　 在風(fēng)調(diào)雨順的年景里，那日本櫻花燦爛輝煌，五葉楓苗茁壯成長，林山山見前景光明，巴望著他早日發(fā)財，而四隊全隊所有的人，一見那日本櫻花就生氣，問他發(fā)的是誰的財？飼養(yǎng)房沒有我的一份嗎？這該滅門絕戶的大活賊！
　　 工會干部黃奇文回村，走到峨嵋?guī)X的垣頭上，遠遠望見金圪瘩嶺的北洼里，被一片美麗的紅云覆蓋，好似天上的彩霞剪下來，鋪成輝煌的一片錦……海市蜃樓咋出現(xiàn)了？他蹬著飛鴿望紅云奔去，啊呀呀，原來卻是櫻花，此乃日本國花。北海道的雪花和東京城的櫻花托起日本島的兩大風(fēng)景，魯迅先生抒寫道“上野的櫻花爛漫的時節(jié)，望去確也像緋紅色的云”，不料陶窯也有如此名貴的櫻花了？黃奇文直嘆大公雞有本事，好眼力，隨口就對眾人說，伢這一寶押對了，如今國家大搞“退耕還林”工程，治理污染，美化環(huán)境，名花進京，大樹進城，價錢貴得叫人不信，一棵櫻花苗，能賣好幾百，他這5畝地，要有多少苗？這哪里是一地櫻花，分明是一地金條！
　　 黃奇文把這事告訴給涑水電視臺，電視臺錄像制作時配了一首散文詩，“在中日友好的今天，櫻花托起了音符……”在涑水臺上播出來，“鄉(xiāng)村風(fēng)光”欄目組上報河?xùn)|電視臺，河?xùn)|播出后上再上報漢城電視臺，漢城臺做為漢城“鄉(xiāng)村風(fēng)光”的典型代表報上中央電視臺，中央電視臺為引導(dǎo)全國農(nóng)民“種植業(yè)”的蓬勃發(fā)展，連續(xù)播報這道風(fēng)景，因此招來山南海北無數(shù)的苗木客商。河?xùn)|日報副總廉一鶴，聽說娘家陶窯又出能人了，拿了紙筆照相機拍照報道后，許多報紙予以轉(zhuǎn)載，那浩蕩的氣勢，把老單干的藥材萬元戶、寇田田的軟棗苗萬元戶、任石方二李逵訛馮世寬的155988.35元、杏花、屎娃、劉天旭以及窯掌柜屎娃爹這些大戶們，都給丟到日亂攪屎國里找不見了。
　　 新任縣委書記孟凡強與老縣委書記周潤山親臨櫻花苗圃視察之后，把這五畝櫻花做為涑水縣的開拓亮點重點扶持，看來涑水要出農(nóng)業(yè)百萬富翁了，它將是今年《政府工作報告》里的農(nóng)業(yè)新亮點，這是涑水縣委英明領(lǐng)導(dǎo)的結(jié)果，周潤山說要感謝《縱橫信息》總編肖飛燕，是她提供這個信息的。孟凡強書記說抓信息就是抓金錢。肖飛燕的縱橫信息，引起向陽公社獸醫(yī)站“歪脖老李”的重視，他根據(jù)肖飛燕的牛黃種植技術(shù)，給全縣536頭大黃牛種上了牛黃，它將是今年《政府工作報告》里的畜牧新亮點。
　　
　　 二
　　 兩年前，大公雞在涑水集上遇見肖飛燕，飛燕順手給他幾張《縱橫信息》，意思是告訴你們陶窯人，我肖飛燕混成個人樣了。報上有三個漂亮女人的照片，一個是肖飛燕，一個是張秀秀，另一個不認識。心想這兩個東西成精了？大公雞最愛看姑娘，就拿了那張《致富信息》反復(fù)的看，一字一字拙拙地念。照片下面是總編肖飛燕攜副總張秀秀和王嫣湘《致廣大讀者的一封公開信》，前任書記周潤山在看那封公開信——
　　 凡購本部資料者，雖屬購者本人問題或本地氣候原因而使該項技術(shù)不適用的，均可免費調(diào)換其他項目，來信請寄“資料調(diào)換組”。
　　 這一承諾雖給我們造成不盡的經(jīng)濟損失，但我們?nèi)詧允氐拙€不動搖，凡在我處求富而未致富的就是我們的失敗，在物競天擇的今天，我們敗不起榮譽。肖飛燕是政協(xié)委員，張秀秀是共產(chǎn)黨員，王嫣湘是涑水縣“優(yōu)秀共青團員”榮譽的獲得者，共產(chǎn)黨允許我們丟金錢，但共產(chǎn)黨不允許我們丟榮譽。
　　 周潤山看到這里，不僅失口而嘆道——呀！好！好！
　　 他翻開第三期，頭版上是篇《不該發(fā)生的那些事》，他興致高漲地看下去——
　　 我們給客戶寄資料時，因您的地址不詳或字跡潦草或郵編不準等原因，僅今年三月份就退回郵件896封，您盼資料不著就來信譴責(zé)我們并上告各級政府，使我們蒙受許多不白之冤，我們雖再補寄但還被退回，這些都是不該發(fā)生的事，請您將郵政編碼及匯款單上落款處的地址姓名，一律正規(guī)書寫。為抵擋這些不白之冤的不斷來襲，從本月開始，“資料寄發(fā)組”人員寄發(fā)資料時均襯復(fù)寫紙，以便入檔備查；凡匯款單上地址不清者，我們拒收此款。還有少數(shù)匯款單上未落匯款人的地址，我們將此匯單退給涑水郵局，涑水郵局退給對方始發(fā)局，但始發(fā)局沒法處理，又按“郵政規(guī)則”寄給我們，我們再退涑水郵局時他們拒收，我們只好收了錢但卻不能寄資料，得不到資料的您就投訴法院、縣委、政府、信訪辦，涑水縣政府部門一見投訴就對我們發(fā)下傳喚單，致使我們挨了不少批評和警告，至目前涑水縣工商局已罰了我們23回款，這些冤案實是客戶之錯造成的，卻讓我們?nèi)ベI單，為此，我們買了一架照相機，把沒有地址或沒有姓名的匯款單拍照給職能部門看，這才免了再受批評處罰的事。再：來信的字數(shù)越少越好，不要寫那些客套話，只寫買啥要啥就行了。如果我們的資料是假的，請把您匯的錢數(shù)乘以10，然后把得數(shù)告訴我們就行了，半月之內(nèi)您若收不到我們的承諾，請投訴給涑水縣的職能部門，最好是法院和工商局，別投涑水信訪辦，那辦里沒有處罰權(quán)，至多是批評教育一頓就算了，唯法院和工商動真的；再就是河?xùn)|地區(qū)法院工商局或漢城省人民法院工商局，他們的懲治力度會更大，上面的一紙批文壓下來，下面是必須執(zhí)行的，而且執(zhí)行的結(jié)果要上報，這是涑水縣委書記周潤山親口下令工商、法院和我們的，誰敢違犯這個令？
　　 看到這里的周潤山哈哈地笑起來，這幾個娃娃把我也編排進去了——呀！好！高！她們拖得科協(xié)主席岳真析那老實人，也好像有了本事了。
　　 肖飛燕踩著湖北大悟縣《治富之聲》的腳印走，她抓住了湖北大悟的全套衣缽和抓人魂魄的閃光點。
　　 周潤山在縣委書記任上時沒空翻那《縱橫信息》，只知道這份信息辦得不錯。本想把秀秀娶進周家成為他的兒媳婦，可是他周家沒娶成，秀秀嫁了老山前線一條腿的三等功臣王前進，把王前進妹王朝霞換給她二弟做弟媳婦，他嘴里雖贊秀秀是義女，但心里總是沉沉的，這心情也是他少翻《縱橫信息》的原因，而秀秀們卻給涑水育出“日本櫻花農(nóng)業(yè)種植”大亮點，育出牛黃種殖大亮點，他才刮目相看這份信息小報……紅色的報頭之下是“河?xùn)|地區(qū)內(nèi)部報字第（2）號及涑水縣科協(xié)主管、縱橫信息報社主辦”的兩行黑體字，倒也有點正規(guī)軍的正統(tǒng)味，報眼的地方有三句話——“我不說你不知道，我一說你恍然大悟，我與你僅有一紙之隔”。頭版上是與國家大政方針相呼應(yīng)的致富文章，卻是用文學(xué)語言寫成的，有些篇幅堪稱錦繡，可圈可點，且看《敬請大家都操心著》——
　　 幾塊錢變成幾十塊，幾十塊變成幾百塊，幾百塊變成幾千塊，幾千塊變成幾萬塊……這樣的話兒誘人嗎？誘人。你想要點石成金的手指頭嗎？想要?？四匪估麨秤袟l希臘船，船上有三個美麗絕妙的小妖精，她們對岸上的過往行人唱情歌，被誘下水的那些人被她們掐著吃掉了，問題是明知那妖船上面是妖兒，但仍有下水上船的人，而且前赴后繼，絡(luò)繹不絕。我們可是哪幾個妖兒？過往的唐僧都操心著，不要輕信她們的歌，望打聽清楚之后再匯款。
　　 周潤山讀到這里說——呀！好！高！
　　 又說農(nóng)民朋友們要有自信，人人都有成功的可能。朱元璋告訴你成功不論出身；武則天告訴你成功不論男女；李嘉誠告訴你成功不論學(xué)歷高低；馬云告訴你成功不論長相美丑，霍金告訴你成功不論身體好壞，只要有本事，到處是成功！
　　 再就是“讀者來信”專欄里的讀者來信，每位“讀者來信”的落款處都有讀者們的具體地址姓名和郵編。告訴那些唐僧說，8分錢郵票就打聽了，為何不去打聽呢？我們把涑水縣委辦、政府辦，人大辦、政協(xié)辦、工商局、涑水人民法院及河?xùn)|地區(qū)工商局與河?xùn)|人民法院的電話號碼都標在這里，這樣就授金箍棒兒給您了，專在妖兒的頭上敲。
　　 周潤山讀到這里說——呀！好！高！
　　 再就是科協(xié)主席岳真析，指著《縱橫信息》“的、地、得”三個字的錯誤用法，對那三個妖兒提出嚴厲批評的照片?？此埔恍┬栴}，小問題也是不該發(fā)生的。凡是動詞句式的就該使用“雙人得”；凡句子后面是名詞的就該使用“白勺的”；前面凡是形容詞時就要使用“土也地”，凡是冒號后面的引號，文尾句號都在后引號里面；凡引號前面沒冒號，文尾句號都在后引號外面，告訴她們?nèi)齻€說《縱橫信息》就是涑水人民的臉，《縱橫信息》就是涑水縣的一張名片，誰要是給我老岳的這張老臉上抹了黑，我撤你罰你沒商量，你們?nèi)齻€可聽到了？你們要時刻牢記縣委書記周潤山親口下令工商法院的那個令！
　　 拉大旗做虎皮，這幾個娃娃是讓老岳周潤山給她們當磚頭敲。他興致勃勃地看下去，第二和第三版上的各種致富信息，云集于此，金光閃閃，五花八門，在“如何飼養(yǎng)狐貍”的這條信息后面說，如今偷雞的狐貍賊被人們敬奉起來了，敬它的目的是剝它的皮，一張皮售價千余元，而養(yǎng)狐只需九個月，您若養(yǎng)上百只呢？
　　 第二版是一行黑體字的大幅壓題標：吃新澄西瓜好甜！種新澄西瓜好賺錢！
　　 說一顆新澄西瓜籽3毛錢，一百顆以上者每顆兩毛五，一千顆以上者每顆兩毛錢，一份《新澄西瓜種植》資料5元。她們還給瓜農(nóng)算了一筆西瓜賬——
　　 中國農(nóng)科院最新培育的雜交良種高產(chǎn)高糖新澄西瓜已獲國家級鑒定，每畝新澄西瓜可產(chǎn)兩萬斤，咱不是點瓜能手那么咱按一萬算，每斤售價五毛錢，咱不是經(jīng)商能手，那么咱按三毛算；每畝可賺三千元再跑去預(yù)料之外的滴漏跑灑，然后咱按一千算，新澄生長期為一百天，一瓜農(nóng)可以種七畝，咱身懶人笨，就按五畝算，百日賺取五千元，那么一天您要掙多少？拿你的日工資去比縣委干部的月工資，我看這就差不多了。您先試種幾分看，等嘗到新澄西瓜的甜頭后，擴大規(guī)模再生產(chǎn)。
　　 他翻開第十期，報眼里用大黑體排了四行字，道是：日月所照，風(fēng)雨所至，播富漢土，縱橫信息！
　　 周潤山讀到這里說——呀！好！大氣派！
　　 再就是誘捕泥鰍，飼養(yǎng)甲魚，禽蛋保鮮，飼養(yǎng)土圓，木材塑化，石刻雕塑，竹質(zhì)裝飾，磁器貼花，紅薯取糖，老鱉育珠，種植牛黃，培養(yǎng)狗寶，紅薯釀酒，果脯膨化，發(fā)熱棉衣，滅蟲蚊帳，鋸沫壓制，磨菇栽培，人造海蟄，電光鞭炮，人造甲醇，水寫制做，收捕野外蜜蜂技術(shù)，簡易太陽能制做，利用手電光照捕魚捉鱉，李時珍中藥圣方32例，三國神醫(yī)華佗醫(yī)書殘卷《青囊書》并未燒盡，流落海外，復(fù)制出售。
　　 再就是少林拳譜——這個理是你的，你知他知人人皆知，但他不認，當眾幾個巴掌上臉，在眾目睽睽之下，在大庭廣眾之間，這種事你見過經(jīng)歷過嗎？沒有，現(xiàn)在沒有，以后有嗎？
　　 再一條是美女脫身術(shù)一噴——美女單身夜行，忽遇流氓非禮，用此藥劑一噴，呆徒即可暈倒，然后逃之夭夭。
　　 周潤山看到這里笑笑說這一條就荒唐了，能有多少操作性？誰兜里成天裝個“那一噴”？真遇呆徒劫架時，還能顧得“那一噴”？
　　 第四版是信息反饋，林林總總，袞袞無窮。有一封云南75968部隊油庫警衛(wèi)班班長張水清的來信說——
　　 我是從中越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)的戰(zhàn)場上退伍回到家鄉(xiāng)黑龍江的復(fù)原兵，因為打過仗，部隊給我們每個兵多發(fā)120元的慰問金，連復(fù)役費共是327塊錢，我在“軍地兩用人才培養(yǎng)”的課堂里，得知北京玄武區(qū)回龍觀開辦“豬膽紅素提取技術(shù)”培訓(xùn)班，遂拿了我的復(fù)員費去培訓(xùn)學(xué)習(xí)并買回全套資料，回來后通過縣武裝部幫助貸款兩千元，在縣屠宰場收了兩千個豬膽提煉出572克“軟黃金”的膽紅素，拿到昆明生化藥材公司出售時，方知須要經(jīng)過“省級生化化工檢測所”鑒定之后才能收購，但鑒定后結(jié)果不合格，賠了錢的我在學(xué)校看到涑水《縱橫信息》報，卻是幾位仙女般的姑娘主辦的，我看過許多童話故事，凡是仙女都有善心，就將我的情況說與總編肖飛燕，哪料肖總編竟親筆回復(fù)我說她從小學(xué)過《誰是最可愛的人》，您為保衛(wèi)祖國上過戰(zhàn)場，為報答您的愛國情，我們把這份資料免費給您，只是我們的資料正在漢城生化研究所測定，主要質(zhì)標已經(jīng)通過，有些數(shù)據(jù)尚需調(diào)整，待鑒定通過之后，我們即寄給您。兩個月后果然收到《膽黃素提取PHW工藝流程技術(shù)》，我通讀之后，貸款實施，再用兩千豬膽提出575.2克，這回成功了，一下賣了8689塊錢。我發(fā)此信的同時也給你們寄去一千元的感謝金，請三位仙女一定收下，否則我這個共產(chǎn)黨員心里不安。我現(xiàn)在正擴大再生產(chǎn)，到時再報捷《縱橫信息》的仙女們！