剛剛拍完畢業(yè)照，就接到母親打來(lái)的電話(huà)：“你啥時(shí)候回來(lái)?。亢筇炀褪俏逶率?，你不趕緊回來(lái)就趕不上了?！薄爸懒藡?。我安頓好這邊的事，馬上就回家?！?br />　　 母親說(shuō)的五月十三，是指我們老家一年一度最盛大的一次廟會(huì)。之所以定在農(nóng)歷五月十三，與人們信仰關(guān)公密切相關(guān)。關(guān)公，即三國(guó)時(shí)期的大將關(guān)羽。關(guān)公作為忠勇仁義的象征，他的形象和故事深深植根于人們心中，成為道德楷模和精神寄托。被后世尊為“忠義神武靈佑仁勇威顯護(hù)國(guó)保民精誠(chéng)綏靖翊贊宣德關(guān)圣大帝”，是民間廣泛崇拜的神祇之一。
　　 相傳農(nóng)歷五月十三是關(guān)公磨刀的日子。在這一天，關(guān)公會(huì)攜帶寶刀降臨人間，而“磨刀雨”則是他磨刀時(shí)從磨刀石上淌下的水。五月十三廟會(huì)恰逢夏收夏種之際，降雨對(duì)于農(nóng)作物的生長(zhǎng)至關(guān)重要，因此人們?cè)趶R會(huì)上舉辦大型祭祀活動(dòng)，以祈求關(guān)公顯靈、普降甘霖。
　　 我把啟程回家的日子定在了農(nóng)歷五月十一。
　　 一大早，將大包小包的行李塞了滿(mǎn)滿(mǎn)一車(chē)，便迫不及待地上路了。
　　 五月的夏天不熱不燥，是我們這里最舒適的時(shí)節(jié)。一眼就能望到頂?shù)纳狡律希瑳](méi)有郁郁蔥蔥、蒼翠欲滴的樹(shù)木，而是被顏色各異的莊稼覆蓋?？v橫交錯(cuò)的梯田，仿佛喝醉酒的畫(huà)家打翻了顏料盒，說(shuō)不出名堂，卻也是美不勝收。黃橙橙的麥穗迎風(fēng)掀起黃色的波浪。拔節(jié)的玉米舞動(dòng)裙擺沙沙作響。大片的馬鈴薯花迎風(fēng)招展——紫得深邃，白得圣潔，一副高雅模樣。公路兩旁的參天楊，腰桿筆直，就像是列隊(duì)的戰(zhàn)士，精神抖擻，英姿颯爽。一棵棵垂柳舞動(dòng)著綠色的流蘇，和著微風(fēng)輕輕搖擺，輕佻但并不夸張?；ú菽嗤恋臍庀涿娑鴣?lái)，輕吻著臉頰，溫柔而舒爽。每隔幾百米，一車(chē)又一車(chē)的當(dāng)季瓜果擺在路旁，果農(nóng)們招手示意，期待著他們的勞動(dòng)果實(shí)能被帶向遠(yuǎn)方。
　　 平常三個(gè)小時(shí)的車(chē)程，迷戀一路的美景，走走停停，到家已是下午四點(diǎn)。
　　 父母和哥哥早已等在路口。我的狗狗莫妮卡一看見(jiàn)他們，激動(dòng)得差點(diǎn)從車(chē)窗口跳出去。
　　 剛下過(guò)雨，地面濕漉漉的，空氣異常清新。深吸一口，一路上的顛簸勞頓瞬間煙消云散。
　　 一進(jìn)頭門(mén)，父親的菜園便盡收眼底。左邊是菠菜、韭菜、油麥菜、生菜等矮腳菜。菜葉上的水珠尚未散盡，就像一顆顆晶瑩剔透的珍珠，閃著耀眼的光。右邊的豆角、茄子、西紅柿、辣椒、芹菜等成排成行，錯(cuò)落有致。格外引人注目的，是父親和哥哥搭的西紅柿架和豆角架，簡(jiǎn)直就是工藝品。橙色的杜鵑花艷麗得如同一團(tuán)團(tuán)火苗，讓人忍不住要多看幾眼。小巧玲瓏的金銀花成雙成對(duì)，散發(fā)著淡淡的清香。層次分明，顏色豐富的月季花競(jìng)相綻放。各種水果掛滿(mǎn)枝頭，雖然尚未長(zhǎng)熟，但今年果蔬大豐收已是勝利在望。剛進(jìn)二道門(mén)，幾乎覆蓋了半個(gè)院子的葡萄架映入眼簾，成串的葡萄已經(jīng)有米粒大。嫂子系著圍裙站在葡萄架下，笑盈盈地招呼我們：“趕緊洗手吃飯！”
　　 還沒(méi)坐穩(wěn)，父親提著幾個(gè)我最?lèi)?ài)吃的新鮮的水蘿卜走了進(jìn)來(lái)。緊隨其后的哥哥，手里捧著一捧剛摘下來(lái)的桑葚。因?yàn)閯傁逻^(guò)雨，哥哥的頭上，臉上，身上都是水。母親腿腳不便，姍姍來(lái)遲，手里拿著幾個(gè)半熟的杏子……
　　 家的溫暖頃刻間彌漫心間，禁不住一股溫?zé)峤窳搜劭?。被濃濃的親情包裹，我仿佛又回到了小時(shí)候。無(wú)論我長(zhǎng)到多少歲，在家人眼里我永遠(yuǎn)是那個(gè)最需要呵護(hù)的老幺兒。
　　 一家人圍坐在一起，有說(shuō)有笑，吃得不亦樂(lè)乎。
　　 晚飯后哥哥嫂子建議去戲院轉(zhuǎn)一圈，看看戲班子到了沒(méi)有，順便消消食。
　　 戲院門(mén)口已經(jīng)支起了很多帳篷。帳篷里有啤酒攤、燒烤攤、水果攤、還有賣(mài)各種小玩具的攤販。戲樓的東側(cè)搭了一個(gè)簡(jiǎn)易游樂(lè)場(chǎng)，有大型塑料滑梯，旋轉(zhuǎn)木馬，搖搖車(chē)等供小朋友們玩耍。戲樓的西側(cè)是演員宿舍，都已經(jīng)打掃干凈，正在開(kāi)窗通風(fēng)。演員們一到便可入住?，F(xiàn)在的秦腔演員們?cè)僖膊挥每钢伾w卷，東家串西家了。雖說(shuō)五月十三還要過(guò)兩天，但今天戲班子在別處的演出一結(jié)束，就得連夜趕到我們村來(lái)。因?yàn)槊魈煜挛鐑牲c(diǎn)就要開(kāi)唱第一場(chǎng)。從五月十二到五月十五，每天下午一場(chǎng)，晚上一場(chǎng)，都是全本戲。
　　 回家的路上哥哥嫂嫂商量這幾天要準(zhǔn)備什么食物，怎么安排親戚們住宿，最重要的如何陪親戚們看好戲。多少年來(lái)，每逢五月十三，周邊各鄉(xiāng)岔的親戚們，都會(huì)來(lái)高堡村看戲。離得遠(yuǎn)的還會(huì)住幾天，直到把幾天的戲全部看完。所以五月十三對(duì)于高堡村的人而言，就是親朋好友大團(tuán)聚的日子。雖說(shuō)辛苦了點(diǎn)兒，但心里是非常樂(lè)意的。
　　 五月十二忙活了一整天，等到準(zhǔn)備妥當(dāng)，已經(jīng)快晚上八點(diǎn)。
　　 哥哥開(kāi)車(chē)把一家人送到戲院，剛好趕上《楊門(mén)女將》開(kāi)場(chǎng)。嶄新華麗的戲服，強(qiáng)烈地沖擊著每一位觀眾的視覺(jué)神經(jīng)。激越高亢的唱腔，結(jié)合節(jié)奏自由的說(shuō)唱，忽而悠揚(yáng)抒情，忽而緊張激昂，現(xiàn)場(chǎng)歡聲雷動(dòng)，場(chǎng)面火爆異常。大開(kāi)大展，剛勁有力的動(dòng)作，尤其是楊宗保的馬夫，行云流水般的空翻、跳躍、打斗，激起的掌聲和歡呼聲，一浪高過(guò)一浪。
　　 全本戲唱完已經(jīng)快十二點(diǎn)，所有人匆匆忙忙趕回家睡覺(jué)。今天只是開(kāi)胃菜，明天的兩場(chǎng)戲才是壓軸戲。尤其晚上的《金沙灘》，可是全體村民投票點(diǎn)的戲。
　　 五月十三一大早，身為廟會(huì)顧問(wèn)的哥哥，早早出門(mén)去戲院幫忙。嫂子負(fù)責(zé)做一家人的早飯。我負(fù)責(zé)搞衛(wèi)生。游街祭祀活動(dòng)途經(jīng)我家院子，必須把院子周?chē)穆访嫒壳鍜吒蓛?。父親把一長(zhǎng)串鞭炮擺在路邊，就等游行的隊(duì)伍經(jīng)過(guò)。
　　 十點(diǎn)整吉時(shí)一到，禮炮齊鳴，鑼鼓喧天，彩旗飄揚(yáng)，游行的隊(duì)伍從戲院出發(fā)，要沿主路繞整個(gè)高堡村巡游一圈，最后再回到戲院。
　　 整個(gè)村莊都沉浸在喜慶的氛圍中。村民們紛紛穿上節(jié)日的盛裝，站在馬路兩邊，大部分都拿著手機(jī)，邊看邊拍視頻。還有人跟在游行的隊(duì)伍后面進(jìn)行現(xiàn)場(chǎng)直播。
　　 以前游行都是徒步，現(xiàn)在以卡車(chē)代步。前三輛卡車(chē)上插滿(mǎn)了各種彩旗。第四輛車(chē)上擺著香案，敬供著關(guān)老爺?shù)漠?huà)像。第五輛和第六輛車(chē)上放著兩頭兩百多斤的生豬。生豬被洗得白白凈凈，身上還披著白色的流蘇狀的披肩，嘴里叼著黃花菜葉，尾巴上還扎了一朵牡丹花。憨態(tài)可掬，讓人忍俊不禁。斷尾的是從省城請(qǐng)來(lái)的鑼鼓隊(duì)和舞獅隊(duì)。一直走到村東頭，從前三輛車(chē)上下來(lái)的廟會(huì)負(fù)責(zé)人、顧問(wèn)及工作人員，代表所有村民行跪拜禮，燒紙焚香，嘴里念念有詞，祈求關(guān)老爺保佑一方平安，賜及時(shí)雨滋潤(rùn)農(nóng)田。那六頭小獅子也行跪拜禮。小獅子的屁股扭來(lái)扭去，調(diào)皮可愛(ài)，引得眾人哈哈大笑。
　　 自從新農(nóng)村建設(shè)的號(hào)角吹響以來(lái)，高堡村幾乎家家都蓋了新房，還有很多人家蓋了小二樓。主路兩邊統(tǒng)一規(guī)劃，家家門(mén)前都有花壇、人行道、排水溝。院墻也被統(tǒng)一粉刷得雪白。游行隊(duì)伍經(jīng)過(guò)的人家都準(zhǔn)備了鞭炮，鞭炮一放完，大家都不約而同地跟在游行隊(duì)伍后面，朝戲院走去。人們很期待舞獅隊(duì)和鑼鼓隊(duì)在戲院的正式表演。每個(gè)人臉上都洋溢著喜慶和幸福，邊走邊和路邊的鄉(xiāng)鄰們打著招呼，遇到在外地工作久未謀面的，索性走到跟前拉著手，家常里短、噓寒問(wèn)暖。
　　 我上一次參加五月十三大游行還是小學(xué)畢業(yè)那年。時(shí)隔近三十五年，高堡村真是發(fā)生了翻天覆地的變化。我上小學(xué)必經(jīng)的那條坑坑洼洼的主路，路兩邊破爛不堪的院落，一個(gè)個(gè)衣衫襤褸、吆喝著牲畜、扛著農(nóng)具、背著背簍的鄉(xiāng)鄰，似乎都還歷歷在目。今天才驀然意識(shí)到，那些早已成為遙遠(yuǎn)的記憶。此時(shí)此刻，硬化的主路兩邊人山人海，我認(rèn)識(shí)的面孔卻是寥寥可數(shù)。路上偶遇兒時(shí)玩伴，那個(gè)曾經(jīng)說(shuō)我是他媳婦的親密無(wú)間的小伙伴，如今額頭上已布滿(mǎn)密密麻麻的皺紋，兩鬢的白發(fā)亦是清晰可見(jiàn)。四目相對(duì)的瞬間，我們竟然沒(méi)有在第一時(shí)間認(rèn)出對(duì)方。歲月帶走了什么？又留下了什么？我們?cè)谌耸篱g義無(wú)反顧地奔走，終歸還是一直在朝前走。
　　 終于走到戲院門(mén)口，才發(fā)現(xiàn)人多得根本擠不進(jìn)去。這是高堡村有史以來(lái)人最多的一次廟會(huì)。因?yàn)樵缭谝粋€(gè)月前，廟會(huì)負(fù)責(zé)人就已經(jīng)通過(guò)網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)放出消息：今年的高堡村廟會(huì)有從省城請(qǐng)來(lái)的舞獅表演和太平鼓表演，歡迎大家前來(lái)捧場(chǎng)助興。這下可好，周?chē)锇肃l(xiāng)的鄉(xiāng)親們都開(kāi)著車(chē)，載著一家老小來(lái)看表演。我一心要把這次廟會(huì)全程攝像，剪輯成視頻留作念想。最后混在鑼鼓隊(duì)里，才勉強(qiáng)擠了進(jìn)去。誰(shuí)料想戲院里人更多，里三層外三層，圍得水泄不通。舞獅表演的跳樁下面都擠滿(mǎn)了人，地面上的表演根本無(wú)法進(jìn)行。會(huì)長(zhǎng)拿著喇叭喊了好多遍，讓大家騰開(kāi)場(chǎng)地，但無(wú)奈人太多，害怕發(fā)生踩踏事故，最后一切地面表演全部取消，只進(jìn)行了舞獅跳樁表演。太平鼓隊(duì)的表演也因場(chǎng)地太小無(wú)法進(jìn)行而作罷。
　　 我在表演結(jié)束前就擠出戲院回了家。雖說(shuō)沒(méi)有看上完整的舞獅表演和太平鼓表演，有點(diǎn)遺憾。但看到今天戲院里人山人海，對(duì)比曾經(jīng)看到的一場(chǎng)戲只有一位觀眾的場(chǎng)景，我還是倍感欣慰的。我的大伯子和嫂子都是秦腔演員，我知道秦腔演員的辛苦和心酸，我也知道秦腔作為我們中國(guó)傳統(tǒng)文化之一，如果不能傳承下去，將是多么令人心痛的損失和遺憾。
　　 原想著表演結(jié)束后，會(huì)有很多親戚來(lái)家里吃飯休息，可最終只來(lái)了三個(gè)親戚——我表哥和遠(yuǎn)房表姨兩口子?？次业鹊媒辜?，表哥對(duì)我說(shuō)道：“別等了。他們大部分都開(kāi)車(chē)回家了。沒(méi)回的，戲院外面各種吃食都有，他們也趁機(jī)解解饞，又不缺那點(diǎn)錢(qián)。我是想舅舅、舅母了，過(guò)來(lái)看看，要不然我也不會(huì)來(lái)。”
　　 還記得以前每逢五月十三，母親總是在廚房里忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。家里親戚太多，連睡覺(jué)的地方都騰不開(kāi)。以前親戚們?nèi)坎叫?。山路崎嶇不平，離得遠(yuǎn)的，一走就是大半天?，F(xiàn)在水泥公路村村通，開(kāi)上車(chē)走親訪友，一天差不多就能走個(gè)遍。那時(shí)也沒(méi)有什么娛樂(lè)活動(dòng)，富裕一點(diǎn)的有臺(tái)黑白電視，還經(jīng)常因?yàn)樾盘?hào)差，幾乎成了擺設(shè)?，F(xiàn)在進(jìn)入手機(jī)網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，想看什么隨時(shí)都能在手機(jī)上看，或者投屏在電視上看，家里就是電影院。人們的生活條件大大改善，本該高興，可準(zhǔn)備了那么多吃的，卻沒(méi)來(lái)幾個(gè)人，心里還是有些空落落的。
　　 因?yàn)閷W(xué)校有事，五月十三下午我便急匆匆返回省城，最終沒(méi)有看上五月十三的兩場(chǎng)壓軸戲。說(shuō)來(lái)也奇怪，我離開(kāi)家時(shí)，大雨傾盆?？梢怀龈弑ご?，萬(wàn)里無(wú)云，一滴雨都沒(méi)有下。第二天給母親打視頻說(shuō)起，母親說(shuō)：“每年的五月十三多少都會(huì)下一點(diǎn)雨，可能真是關(guān)公顯靈了吧！”
　　 一場(chǎng)廟會(huì)，跨越時(shí)間的長(zhǎng)河，連接著過(guò)去和現(xiàn)在，凝聚著親情和血脈。無(wú)論歲月如何變遷，那份簡(jiǎn)單而純粹的快樂(lè)始終沒(méi)有改變。
　　 但愿永遠(yuǎn)不會(huì)改變！
　　
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）2024年6月23日