一
　　 “叮鈴鈴”手機屏上顯示媽媽來電。
　　 “阿彌陀佛！”我舉起手機，一聲佛號是對學佛人最好的問候，最大的尊敬。
　　 “阿彌陀佛！你一會兒來家拿粽子呀?！眿寢層鋹偟穆曇魝鱽?。
　　 “媽，你又提前把粽子包出來了?！?br />　　 “嗯嗯，先包一鍋分了。明后天再包一鍋?！?br />　　 “好好，我收拾一下，一會兒就回家?！?br />　　 放下媽媽的電話，我似乎都聞到媽媽的味道了。
　　 媽媽今年八十歲，全銀色的頭發(fā)燙成蘑菇型的卷發(fā)，灰褐色的眼睛閃閃發(fā)光，光滑白皙的臉龐少有褶皺，看起來神采奕奕，她自己都說比她六十幾歲的時候還顯年輕。
　　 每每有人夸她年輕、氣質(zhì)好、狀態(tài)好，她都笑得合不攏嘴，立刻告訴人家：“我學佛、吃素二十幾年。大夫說我五臟六腑、血液循環(huán)像年輕人一樣。吃素是真好呀！”
　　 又是一年粽飄香。當我回到媽媽家，剛坐一會兒妹妹就敲門進來了。這時，媽媽已經(jīng)炒好了幾個菜擺上桌，媽媽炒的普通家常素菜，就是有特殊味道。
　　 媽媽用纖細靈巧的雙手剝開一個粽子，拿起筷子夾了一小塊舉到妹妹的嘴邊說：“快嘗一嘗。我一共包了三十一個粽子，這個是最小的，送人不好看。其他三十個分給親朋好友剛剛好?！?br />　　 妹妹一邊嚼一邊說：“媽，你包的粽子就是好吃，軟糯還有嚼勁。有什么秘訣吧？”
　　 媽媽又低頭夾了一小塊送到我的嘴邊，我搖了搖頭說不吃，然后順手拿起一顆櫻桃丟進嘴里說：“媽，就那么一個小粽子，你快吃吧?！?br />　　 我們一邊吃一邊聽媽媽講包粽子的秘訣?！笆紫扰疵滓菟膫€小時，粽葉和馬蓮提前煮二十分鐘?！?br />　　 “??？粽葉和馬蓮也要煮呀?！泵妹眠@時睜大眼睛好奇地問。
　　 “對呀，不然粽葉和馬蓮那么脆，怎么包？五斤糯米能包三十個左右，在高壓鍋里一個一個碼好，倒入水，沒過粽子煮一個小時。關火之后不要開鍋，在鍋里燜著，直到?jīng)鐾?。這樣吃起來的口感才會更加軟糯?！?br />　　 “哦哦！媽，你下一鍋什么時候包？我要跟你學包粽子?！泵妹萌杠S地說。
　　 “嘻嘻嘻嘻”我捂著嘴忍不住笑。
　　 “姐，你笑什么笑？”
　　 “沒有沒有，你好好學，反正我跟著媽媽學了幾次都沒學會?！?br />　　 “媽，真有那么難學嗎？我看過很多包粽子的小視頻，感覺很簡單?！泵妹镁镏?，滿臉不服。
　　 “看著簡單，動手包真挺難的?！?br />　　 “媽，那你是怎么學會的？”
　　 “記得你們小時候，每年過端午節(jié)都是你姥姥把粽子包好分給我們，我拿來家自己煮。后來我在廠里食堂幫廚，那一年跟大廚學習包粽子，不是上面漏米，就是下面漏米，粽葉在我手里根本不聽指揮，還好我沒有放棄。剛好廚房里有大蔥葉子，下班之后，我就用大蔥葉子反復練習，最后大廚終于點頭認可。我也終于學會包粽子了。從那以后再也沒有讓你姥姥辛苦。對了，也手把手地教你大姨包粽子，她也沒學會?！眿寢屨f起這一段，我看著她的眼眸，她似乎陷入深深的回憶中。
　　 “媽，你還真挺靈巧的，還想到用大蔥葉子練習?！蔽矣觅澰S的目光看著媽媽說。
　　 看著媽媽熱情洋溢的笑臉，我就知道她老人家的話匣子要打開了。
　　
　　 二
　　 媽媽常說身為一個女人，該掌握的那些生活技能，她都想學會。
　　 在那個計劃經(jīng)濟的年代，孩子們并沒有被計劃。家家戶戶少則三五個，多則十個八個孩子。媽媽的兄弟姊妹八個，孩子們的衣服都是小的撿大的穿，不管男孩女孩，都是姥姥手工縫縫補補。終于有一天姥爺搬回來一臺縫紉機，當時簡直就是稀罕物，寶貝得不得了。姥爺是干機械，自然學會了怎樣使用縫紉機，可是姥爺上班空閑的時間很少。當時媽媽也是青春美少女，撿大姨剩下來的衣服穿，不合身，就去縫紉機前鼓搗。姥姥發(fā)現(xiàn)了就會吼：“二丫呀，你可別惹事了，鼓搗壞了，你爹回來不揍死你?！被蛟S媽媽天生在這方面有靈感，每次姥爺用縫紉機給他們做改衣服，媽媽就在后面看姥爺怎么操作。或許那時媽媽就有了所謂的“縫紉機情懷”。
　　 當我問起媽媽是不是在這方面有天分和靈感時，她垂下眼簾，陷入回憶：“你姥姥有八個孩子，她夏天煮飯的影像總是在我眼前揮之不去。她穿著補丁落補丁的衣服，每天在大鍋里烀一鍋餅子，只夠全家人吃一頓，彎腰從大鍋里把餅子拿出來，熱氣撲面而來，姥姥的破衣爛衫早已被汗水浸透，兩胸下會起痱子，你姥姥就用一根繩子捆綁在胸下，我一直想給她做一件胸衣……”媽媽每次說到這里都會哽咽，灰褐色的眼眸泛起水霧一片片。
　　 我姥姥不識字，一生也沒有上過班，而她把一生的工作都獻給了一個家庭，一群孩子。在她八十三歲那年離開了我們，僅僅七天就安詳而逝。我們幾乎很難想象姥姥一生沒有吃過藥，彌留那幾天，只要硬塞到她嘴里的是藥片，她都會用舌頭頂出來。她的生命之樹如此繁茂，樂觀開朗的音容笑貌永遠留在我們每個人的心中。
　　 之后的十年，姥爺把姥姥沒有吃的藥片、苦水都吃了。姥姥、姥爺和最小的姨生活在一起，最小的舅舅也住在隔壁樓。不過，那十年呀，媽媽和大姨坐公交車一周至少去三次侍候姥爺，姥爺九十三歲壽終正寢。我也曾問過媽媽怎樣平衡自己的心理狀態(tài)，她微笑著跟我說：“時刻告訴自己，媽媽就養(yǎng)了我一個孩子?！眿寢尠选把詡魃斫獭卑l(fā)揮得淋漓盡致吧。
　　 新三年，舊三年，縫縫補補又三年。曾幾何時，這樣的穿衣理念伴隨著幾代人的成長。
　　 直到媽媽婚后，有了自己的縫紉機——大連縫紉機廠生產(chǎn)的知名品牌“前進牌”，還是憑票購買的呢！
　　 就是現(xiàn)在，半個世紀過去了，我們也搬了幾次家，它始終是媽媽的寶貝，守護和陪伴的媽媽，見證了一個家庭的故事。如今，依然在媽媽屋里顯眼的位置上熠熠生輝。親朋好友找媽媽縫縫補補，她總是樂此不疲。前幾天還看到她給大姨做買菜的布包和椅子坐墊；今天媽媽又用它給妹妹改了個褲腳。使用縫紉機，媽媽可以說是自學成才。很慚愧，我和妹妹都不會使用縫紉機，妹妹甚至都不會縫扣子。
　　 這臺縫紉機，不知承載了多少時間的印記和難以忘懷的情感，它是時光的見證，散發(fā)著歲月的滄桑和難以言說的韻味，貼燙著自己的靈魂。媽媽說等她百年之后，把這臺縫紉機捐獻給大連博物館。
　　 有了這臺縫紉機，奶奶和爸爸的衣服穿著永遠是最得體。媽媽秉持著“人靠衣服馬靠鞍”的著裝理念，我和弟妹穿的衣服、褲子、裙子永遠都是最時髦、最合體，令其他小朋友羨慕不已。尤其在少女時代，我至今還記得媽媽給我做的白晚霞子（白襯衫，日語中引用的英語whiteshirts）是圓的娃娃領，全校獨一份，因為其他人的都是尖領，當時我簡直風光無限。
　　 再說說，媽媽手工編織毛衣。改革開放后，外貿(mào)出口棒針毛衣，根據(jù)圖片的款式、花樣、尺寸編織，媽媽的織物從來都沒有返工，鄰居阿姨有時候還得向媽媽請教。媽媽用她靈巧的雙手挑燈夜織，為家里貼補了很多家用，我和妹妹穿的毛衣外套也總讓人羨慕不已?，F(xiàn)在想想媽媽的編織早已走向世界，不知編織了多少女人的夢想。
　　 自己有兒子之后，我也學會了織毛衣，通過織毛衣讓自己的心靜下來，鉆研各種花樣的織法，不單讓一件毛衣有了靈魂，更賦予了它的藝術性，同時錘煉自己更有耐性和毅力，凡事不急于求成。
　　 插播夸自己的廣告結(jié)束，繼續(xù)說媽媽。后來媽媽又迷上了繡花，不是十字繡，是蘇繡。說起這一段兒的時候，媽媽都會瞇縫著眼睛一臉幸福狀，因為用于固定布料，使其保持緊繃狀態(tài)的繡繃，是爸爸給她做的，甚至媽媽偶爾需要繡花針的特殊尺寸，也是爸爸在廠里利用中午休息時間給媽媽打磨的。繡花是一門精細活，媽媽在穿針引線中秀著自己的人生和心性，“耐煩”的功夫就是這樣練出來的。
　　 當下崗大潮來襲的時候，尤其那些不景氣的廠，媽媽的自行車分廠當然沒有幸免。那時媽媽還有好幾年才能退休，她便開始自己尋找出路了?？粗敃r遍地興起的發(fā)廊，媽媽決定去學剪頭發(fā)，那時大連紅星理發(fā)館最知名，去學習每堂課兩塊錢。媽媽每天下班之后，就去學習?；蛟S媽媽天生一雙巧手，再加上她認真鉆研的勁頭，很快就剪得有模有樣，最后吹、剪、燙都以高分畢業(yè)。剪頭發(fā)是熟練工，媽媽把我們家?guī)讉€人的頭發(fā)都剪了一個遍，周日公休就去公園免費給人剪頭發(fā)，媽媽在不斷地練習中已經(jīng)有大工師傅的風范了。
　　 自行車分廠解散以后，媽媽沒有下崗被分到其他單位，幾年以后退休了。媽媽是一個閑不住的人，讓爸爸給她做了一個四方凳還有一個上面寫著“理發(fā)”的牌子，拎著去公園想賺錢了?？墒翘旃蛔髅腊?，第一次去，狂風大作，被吹回來了；第二次去，被雨澆回來了。爸爸大笑說：“事不過三，你可別吃這碗飯了?！北M管媽媽沒有憑借“理發(fā)”賺到錢，不過憑她的手藝，與左鄰右舍相處得非常和睦，前天還給對門九十六歲的老奶奶剪了頭發(fā)。
　　 之后不久，機緣巧合，媽媽接觸了佛法。她把信念、信仰與行動實踐統(tǒng)一結(jié)合，修煉一顆堅定的心，心無旁騖地每天誦經(jīng)念佛、修布施。
　　 現(xiàn)在想想媽媽指尖上的功夫是何其了得！她常說：“藝多不壓人。”無論何時何地何種境況下，都能討到生活。尤其作為一個女人，再苦再難也不會在紅塵中沉淪。
　　 媽媽的睿智，處事寵辱不驚、平心靜氣的心理素質(zhì)，都是在她的生活實踐中歷練出來的。
　　
　　 三
　　 在我擱筆的時候，我那靈巧的媽媽又做出了一次超越常人的舉動。
　　 “阿彌陀佛啊，媽你今天去哪了？我剛剛回家，你不在家?！?br />　　 “哦，阿彌陀佛，我剛剛?cè)ブ腥A慈善總會捐款了?！甭牭轿覌寢岆娫捘穷^傳來的喘息聲，我就知道她還沒有走到家。
　　 “哎呀我親媽呀，好了，你別一邊走路一邊講電話了，不安全，到家了再說吧?！?br />　　 我真服，我這親愛的八十歲老媽總能做出驚人的事，她坐公交車跨越了大連市內(nèi)四個區(qū)，近二十公里的路程去中山廣場的大連中華慈善總會，從她每月不到三千塊錢的退休金里，拿出一千塊捐款，還附帶替家里的兒孫每人捐出一百塊錢。
　　 記得第一次我陪她去中華慈善總會捐款，還是因為那年汶川大地震，她一直在家等著街道來收捐款，一直沒有等來。等我陪著她找到慈善總會，工作人員問：“你們代表哪個企事業(yè)單位來捐款？”
　　 “不是不是，我們是個人來捐款。”
　　 “??？”只見工作人員帶著驚異的眼神仔細地打量了我們倆，然后贊許地點頭說：“好好好！個人來捐款太少有了?！?br />　　 工作人員趕快登記。當媽媽說慈善捐款榮譽證書上就用“妙音”的名字時候，另一個工作人員湊過來說：“哇哦！你們還是匿名捐款，太有愛心了。得向你們學習！”我和媽媽微微笑了一下，邁著輕盈的步伐離開。從那以后，只要媽媽在新聞里聽到什么大情小事，她就時不時地去捐款。
　　 媽媽時常說，一個女人來到這個世界上，要做好自己的本分，孝順父母，友愛兄弟姐妹。在個人家庭里，女人把一個“安”字做好，必定家庭和睦；作為一個普通公民，遵紀守法，不給國家添麻煩；作為一個學佛的修行人，要成為榜樣。
　　
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）